
TONES FROM THE DEEP
Alla luce delle loro recenti e illuminanti uscite su Important Records, una conversazione con
CATHERINE CHRISTER HENNIX, AMELIA CUNI, WERNER DURAND e DUANE PITRE, su raga,
blues, just intonation, microtones & drones…

di gino dal soler
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“L’esperienza musicale concerne l’intero uomo e l’orecchio ha, nell’esperienza
musicale, una funzione completamente diversa da quella che si suppone gene-
ralmente. Non vi è nulla di più falso che l’affermare che si ode una nota o una
melodia con l’orecchio. È del tutto falso. La nota, o una melodia o una qualsiasi
armonia, vengono veramente sperimentate con tutto l’uomo”…
[Rudolf Steiner- “L’Essenza della Musica e l’Esperienza del Suono nell’Uomo”]

CI SONO MUSICHE, dischi o semplici espe-
rienze di ascolto del suono che per una serie di
motivazioni non tutte intelligibili, fanno pensare
che queste parole estrapolate dall’importante
saggio dell’antroposofo Rudolf Steiner, frutto di
sette conferenze tenute a Colonia, Berlino, Lip-
sia, Stoccarda e Dornach tra il 1906 e 1923, con-
tengano del vero. Certo, Steiner si spingeva
oltre, arrivando a prefigurare che “Poi vi è qual-
cosa di ancora più alto”, immaginando l’uomo
che entra in un mondo astrale in cui non sente
più il rumore di questo mondo. “Là vi è una
grande quiete, tutto parla attraverso colore e
luce. Quindi da tale mondo di colori risuona,
prima piano e poi sempre più forte, un mondo di
suoni. Quando l’uomo arriva là, sperimenta lo
spirito del mondo; viene a conoscere quello che
intendono i grandi spiriti quando, come Pita-
gora, parlano di musica delle sfere. La musica
delle sfere dei roteanti soli si è voluta spiegare
simbolicamente, ma essa non si può spiegare
così: il sole risuonante attraverso lo spazio co-
smico è una risuonante realtà”…

Partire da qui per approfondire alcune espe-
rienze sonore in qualche modo legate a una
label americana come la Important non sarà del
tutto astruso. Se date un’occhiata al suo recente
catalogo trovate nomi come Eliane Radigue,
Pauline Oliveros e la Deep Listening Band, fi-
gure ormai leggendarie che del “suono pro-
fondo” hanno fatto il proprio stato dell’arte. Un
anno e mezzo fa vi raccontammo di “Attention
Patterns”, seminale doppio album passato in
verità piuttosto inosservato (data anche l’edi-
zione limitata) che vedeva coinvolti Pauline Oli-
veros, Eliane Radigue, Yoshi Wada e i Sun Circle
degli ineffabili Greg Davis e Zach Wallace, e che
proprio a partire dall’incipit della Oliveros (“so-
stieni un tono o un suono finché ogni desiderio
di cambiarlo scompare, poi quando questo av-
viene, allora prova a cambiarlo”) sembrava rias-
sumere la quintessenza di quel “holy
minimalism” tornato in voga in questi ultimi
tempi. Dai citati Sun Circle di “Lessness” (Arbor
2010) ai Messages di “After Before” (De Stijl
2010), dai Barn Owl che cospirano con il Long
String Instrument di Ellen Fullman (Important
2011) al vero e proprio ensemble dei Portraits
(Important 2012) passando infine per il mondo a
parte di Eleh (non-identità o identità multipla?),
di cui poco o nulla è dato di sapere, niente im-
magini, niente interviste, soltanto la più o meno
magnifica ossessione per il tono puro e crudo
delle onde sinusoidali. Se si tratti di culto sa-
pientemente costruito o di bluff altrettanto ben
ideato, la questione è aperta, ma è fuor di dub-
bio che il catalogo Important è ormai saturo delle opere solitarie o degli split di
Eleh con la Oliveros e con la Fullman e, da ultimo, con Duane Pitre, che imme-
diatamente vanno fuori catalogo contribuendo ad alimentare quella patina di
leggenda che circola intorno al suo nome. Qui però vogliamo soffermarci su due,
tra le ultime uscite Important che sembrano davvero destinate a lasciare un
segno per la peculiarità di un suono che, pur rifuggendo da fin troppo facili cate-
gorie, si situa in perfetta continuità con lo storico lavoro fatto a suo tempo da
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maestri come La Monte Young, Terry Riley,
Pandit Pran Nath e la stessa Oliveros, ma
anche Lou Harrison, Yoshi Wada, John
Adams e per altri versi John Cage, tanto per
citare i capiscuola che nel loro corpus com-
positivo hanno introdotto a più riprese i fon-
damenti della “just intonation” e dei raga
indiani. Stiamo parlando di “Feel Free” di
Duane Pitre e di “Live At The Grimm Mu-
seum” di Catherine Christer Hennix col suo
“Chora (s) san Time-Court Mirage” a cui
hanno partecipato anche Amelia Cuni al
canto dhrupad e Werner Durand alla regia
del suono. Con loro e con una puntigliosa
C.C. Hennix - da Berlino - è partita via email
una conversazione assai stimolante a cui si
è aggiunto oltreoceano Duane Pitre.

“Broadcasting from the Cosmic Shruti
Box”, recita il sottotitolo del disco accredi-
tato alla Hennix ma di fatto opera corale
dove all’interno di quella cosmica shruti box
(vedi recensione su BU#169) ho supposto di
scovare tanto il blues che il raga, l’immensa
spaziosità del drone e infine contempla-
zione e silenzio. “Uno dei mille suoni della
sillaba OM” è la citazione finale riportata
nelle note di copertina. E attraverso le voci, i
fiati e l’elettronica ti pare davvero possibile
percepire l’espressione vibratoria di quella
unità sillabica. Una tensione tra fisica e me-
tafisica, mi è capitato di scrivere, anche
senza conoscere le complesse teorie mate-
matiche di C.C. Hennix. Un’opera che esce a
due anni di distanza dal giustamente mitiz-
zato “The Electric Harpsichord”, sorta di
”infinitary composition”, per definizione
della stessa compositrice, rimasta nel cas-
setto per decenni finché la nostra Die Scha-
chtel è riuscita a strapparla all’oblio e alla
rapacità del peer to peer per darle final-
mente una veste ufficiale con elegante li-
bretto annesso (BU#146/147). Mi racconta
Amelia Cuni:

“Credo che la collaborazione con C. C.
Hennix sia una tappa importantissima lungo
il mio percorso, un punto di arrivo e di par-
tenza allo stesso tempo. Grazie a un ap-
proccio radicale, in equilibrio fra Oriente e
Occidente, mi sembra infatti di arrivare alla concretiz-
zazione di intuizioni sviluppate in molti anni di studio e
ricerca, come pure di partire per un viaggio che mi
permette di affinarle e metterle alla prova. In questa
collaborazione intervengono molte influenze musicali,
ma quella del raga assume un ruolo centrale, permet-
tendomi di mettere a fuoco alcuni aspetti della musica

indiana che trovo di particolare interesse. Quando,
alla fine degli anni ‘70, mi sono avvicinata a questa
tradizione ero attratta non solo dalla qualità timbrica
degli strumenti che privilegiano la risonanza e la du-
rata del suono ma anche dagli effetti che le strutture
modali del raga e del tala hanno sulla percezione
dell’ascoltatore. Ero inesorabilmente attratta da
questo modo diverso di ascoltare una musica che,
attraverso atmosfere pregne di suggestioni emotive,
ci fa intravvedere uno spazio di “contemplazione e
silenzio”, come tu ben dici. Nel corso degli anni,
specialmente attraverso lo studio del canto dhrupad
(il genere più antico della musica indostana) e la
sperimentazione, il senso e le implicazioni di queste
mie prime impressioni sono andati gradualmente
chiarendosi. Questa musica si è evoluta nel corso dei
secoli secondo modalità di pensiero diverse dalle
nostre. Ciò la rende affascinante ma anche miste-
riosa, “difficile da capire”. Per cercare di definire
queste modalità, si parla di “pensiero simbolico” e si
mette in evidenza l’importanza del mito e dei simboli
in tutta l’arte indiana. Così anche il concetto stesso
di fare musica si basa su principi diversi da quelli
oggi a noi più familiari. Non posso approfondire
troppo, è un campo molto vasto, ma voglio eviden-
ziare alcuni punti essenziali al mio discorso.

Si può trovare nella civiltà indiana un filo condut-
tore che attraverso secoli di trasformazioni sociali e
culturali ci riallaccia all’antico sapere vedico. Allo
stesso tempo, il contributo di numerosissime tradi-
zioni mistiche e filosofiche l’ha arricchita e diversifi-
cata, generando nel contempo tolleranza e
profondità di pensiero. In questa musica l’orecchio
attento discerne gli echi di un sapere antico a cui il
nostro animo ora più che mai desidera attingere. Per
me e molti altri praticanti e appassionati di musica
indiana, credo che ciò presenti un’attrazione irresi-
stibile. Più in dettaglio: l’impianto filosofico su cui si
basa la musica del raga è radicato in una visione oli-
stica e globale dell’uomo e in un’elaborata teoria del
suono. Questi principi si basano su un approccio al
sapere che è stato codificato già nei Veda circa tre-
mila anni fa e ha poi influenzato il ritualismo tan-
trico, la filosofia dello yoga, il misticismo sufi ecc.
Questa “filosofia del suono” individua diverse grada-
zioni dello stesso, da non-manifesto a manifesto. Ci
parla del Nadabrahman, suono come agente della
creazione, che la pervade tutta, ne rappresenta il
substrato ed è la manifestazione della forza vitale
che anima l’universo. Secondo questa prospettiva, la
musica interpreta il legame fra micro e macro-
cosmo, riflettendo e rendendo intelligibili le armonie
e proporzioni del suono inaudibile, non manifesto.
Secondo Alain Danielou esistono corrispondenze



metafisiche che permettono l’evocazione di emozioni, es-
seri, paesaggi etc. attraverso il suono. Le pratiche della re-
citazione dei mantra e dello yoga del suono (nadayoga) si
basano su questi presupposti, come pure i poteri magici
attribuiti al canto e alla parola. La musica quindi può es-
sere intesa, prendendo a prestito le parole dello stesso Da-
nielou, come “l’espressione della relazione fra l’ordine
umano e quello cosmico.”

Con questo preambolo ho voluto mettere a fuoco alcuni
dei concetti che ispirano la nostra realizzazione musicale.
Mi sembra di riconoscerne le tracce sia nell’antica tradi-
zione del raga che in alcune delle sperimentazioni dell’Oc-
cidente moderno. Si può allora intuire dove la scuola di La
Monte Young e la tradizione indiana s’intersecano e
dove la musica di C. C. Hennix e la mia trovano un
terreno comune. L’esperienza diretta del potere del
suono diventa infatti in questa collaborazione
un’esigenza impellente e irrinunciabile che travolge
qualsiasi altro ideale estetico, mentre la “forma”
musicale assume un’importanza secondaria. Ciò
rende la realizzazione dipendente anche dagli
aspetti tecnici, tecnologici e fisici (cioè da come lo
spazio risuona), per cui sono necessari alcuni giorni
di prove con tecnici e musicisti nello spazio pre-
scelto. Il fonico deve essere parte integrante del
progetto e condividerne gli ideali. I musicisti si affi-
dano principalmente alla loro esperienza, intuizione
e sensibilità nel rispetto del processo che hanno at-
tivato, come si trattasse di un raga che deve fluire
pur rimanendo fedele a se stesso. Anche se questa
musica non è strutturata secondo i principi della
musica indostana, le si avvicina molto in certi suoi
aspetti, radicalizzandoli. La performance richiede
un genere particolare di concentrazione, sia da
parte dei musicisti che del pubblico. Si potrebbe dire
che stiamo cercando di ritrovare e rinnovare attra-
verso questa musica il nostro rapporto con il rituale,
la madre di tutte le arti”.

E proprio sull’aspetto tecnico della questione si
sofferma più volentieri la Hennix:

“Quello al Grimm Museum è stato il nostro
primo concerto. Dal momento che richiediamo al-

meno una settimana per allestire e testare
le parti elettroniche, vorremmo poter ese-
guire un minimo di performance, cosa che
rende complicato trovare una sede ade-
guata. Da quella prima data siamo riusciti a
produrne soltanto altre due. Naturalmente
una registrazione non è la stessa cosa di una
performance dal vivo e potrebbe essere con-
siderata, strettamente parlando, come un
formato separato della nostra musica. Parte
della struttura è comunque preservata, in
particolare quel mix di blues, raga e maqam
rimane intatto. Per molto tempo ho pensato
che eravamo il solo ensemble ad aver speri-
mentato questo mix, ma proprio recente-
mente ho scoperto che Julian Weiss ha
usato la stessa costellazione di scale modali
in una composizione eseguita dal Al-Kindi
Ensemble. So che saranno a Berlino durante
il ramadam e così tenterò di scoprire più da
vicino il loro approccio. Benché finora poco
usuale, è possibile che questo modo di com-
porre possa guadagnare altri adepti in fu-
turo, un sentiero promettente anche al di là
delle modalità della musica sperimentale.
Devo dirti però che usare il termine drone
music è inappropriato per la nostra musica.
Non riesco ad immaginare le mie composi-
zioni come drones nemmeno quando suono
le tamburas! Piuttosto esse riflettono gli in-
segnamenti che ho assorbito durante tutti
questi anni, quello che ho imparato suo-
nando con musicisti eccezionali a partire dai
primi anni ‘70, quando una simile definizione
nemmeno esisteva o si usava. Da quel che
ne so nemmeno Terry Riley o La Monte
Young hanno mai parlato di drones riferen-
dosi alla loro musica e naturalmente non lo
è. Riesci a immaginare il nostro guru Pandit
Pran Nath come un compositore di drone
music?!!...

A questo punto la questione si fa cruciale.
Se è vero che il Pandit Pran Nath una volta
disse che il termine raga significa “living souls”
e che il raga è sempre “in between the notes”,
che il respiro è raga e che come un raga ogni
respiro ha un proprio sentimento, è altrettanto
vero che - appropriato o meno che sia - si è
parlato più volte di correlazione tra raga e dro-
nes. Certo il termine è abusato, ormai ovunque
si parla di drones anche a sproposito, ma forse
occorre ricordare che non tutti i drones hanno
spessore, potere suggestivo, peso specifico.
Non sarà facile discernere e nemmeno discri-
minare tra vero e non vero, eppure per quanto
mi riguarda il continuum sonoro dato dalle tam-
buras nell’alap indiano è tra i più puri esempi in
tal senso, nonché il più imitato (elettronica-
mente parlando). Ci viene in soccorso Werner
Durand:

“Il 50% della musica che ascolto a casa ha a
che fare col raga e tuttavia non mi considero un
esperto conoscitore, forse soltanto un outsider
avanzato che può identificare certi raga e artisti
con cui hai familiarità, un po’ come la tua casa
di base, punto da cui partire e a cui ritornare.
Poco tempo fa sono stato intervistato per un
programma radiofonico proprio sull’argomento
drones. Mi hanno fatto ascoltare alcune tracce,
nessuna delle quali era realmente drone music
secondo la mia comprensione del suono. Dal
mio punto di vista esistono due concetti base
per un drone: un suono funzionale, continuo,
con precisi riferimenti tonali come nella musica
classica indiana o in certa musica folk: le lau-
neddas sarde, la musica bizantina, alcune mu-
siche greche e albanesi per clarinetto; oppure il
drone come entità musicale, così com’è incluso
nella musica tibetana, nel didjeridu degli abori-
geni australiani, nelle musiche vocali bunun di
Taiwan, fino a comprendere i contemporanei
cosiddetti minimalisti, a partire da La Monte
Young e i suoi seguaci, e includendo per esten-
sione Eliane Radigue e Phill Niblock, che par-
tono da concetti differenti non usando, per
esempio, la just intonation ma il beating micro-
tonale. Non ho alcun problema a relazionarmi
con tutti questi nomi, anche se il mio primo in-
contro del genere è stato con un pezzo di Pha-
roah Sanders, Lumkilli, sul suo “Live At The
East” del 1972, dove un harmonium creava un
suono continuo in mezzo a una ricca tavolozza
di voci e percussioni. Questo accadeva un anno
prima che scoprissi Riley e Young, e ancora ri-
cordo il fascino di quell’esperienza. Le mie le-
zioni di sassofono con Ariel Kalma partivano
sempre con un drone di base, con intonazione e
riferimenti tonali proprio come nei raga. Se ti
poni in termini di giudizio tra vero e non vero
tuttavia finisci col cadere nella polemica. Posso
aver apprezzato in passato cose che ora non

“Si potrebbe dire che stiamo cercando di ritrovare e
rinnovare attraverso questa musica il nostro rapporto

con il rituale, la madre di tutte le arti”
(Amelia Cuni)
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aspetto molto significativo dell’esperienza del
suono in musica. Potrei definirla come
un’esperienza diretta, non filtrata da costru-
zioni intellettuali artificiose (quali il tempera-
mento equabile), ma che risuona nel nostro
essere mettendoci in sintonia con il dentro e il
fuori di noi stessi. Da questo punto di vista,
anche alcune costruzioni mentali riferite alla
cosiddetta Just Intonation non sono molto di-
verse e ripropongono complessità a mio av-
viso sterili. Resta il fatto che, quando ascolto
per esempio le composizioni per clavicembalo
di Lou Harrison, le trovo estremamente piace-
voli, toccanti ed efficaci. Credo che se la just
intonation viene impiegata da artisti con la
necessaria sensibilità, essa può intensificare
notevolmente l’esperienza estetica perché

permette di affinare l’orecchio ai microintervalli
arricchendo la percezione di sfaccettature e sfu-
mature. Inoltre, genera un’armonia che sfugge
alle costrizioni della cosiddetta musica tonale,
aprendo una nuova prospettiva al concetto
stesso di armonia. Penso che più la struttura
della musica è chiara e semplice, più abbiamo la
possibilità di intensificare la nostra esperienza
musicale e di renderla in grado di trasformarci.
A questo proposito, lavoro da qualche tempo alla
realizzazione di registrazioni in cui mi sono pre-
fissata di interpretare i tratti salienti di un dato
raga, spogliandolo degli aspetti intesi ad abbel-
lirne e ampliarne l’elaborazione e ricercandone
invece l’essenza, l’efficacia contenuta nei suoi
fraseggi melodici e intonazioni microtonali.
Semplificando quindi l’esecuzione e facendo a
meno di sviluppo ritmico e formale. Il risultato
sono performance di dhrupad di circa un’ora,
che mettono in evidenza l’aspetto meditativo e i
bordoni realizzati da Werner con campionamenti
di tambura e altri suoni, e che conducono ad un
tipo particolare di ascolto, ragion per cui ho inti-
tolato questa serie al nadayoga. (i titoli degli
album sono, per ora: “Kedarika” e “Waves of
Beauty”, autoprodotti). Abbiamo visto che per

mezzo del raga impariamo a elaborare una sola atmosfera
alla volta, per quanto complessa e multiforme essa sia, e
sviluppiamo la capacità di improvvisare o, per essere pre-
cisi di “comporre in tempo reale” nonché di intonare con

m’interessano più, dal momento che le mie
abitudini e gusti, o la mia stessa compren-
sione del concetto di intonazione, sono cam-
biati nel corso degli anni.”

A questo punto anche Catherine Christer
Hennix si sente in obbligo di aggiungere qual-
cosa: “Per quanto mi riguarda il raga è la
forma musicale su cui il mio training è stato
più intenso, avendolo iniziato nel 1970, così la
sua pratica è alla base del mio modo di pen-
sare come compositrice. Comunque, a diffe-
renza di La Monte, non provo a scrivere
composizioni di raga classico. Piuttosto lascio
che sia quel modello a influenzarmi per altre
vie. Non ho mai preteso di poter rendere un
raga al livello tecnico che richiederebbe la
tradizione kirana. Altresì l’accoppiamento tra
raga e blues è ben testimoniato anche nei di-
schi di Terry Riley e La Monte Young, ma lo
stesso si può dire del raga con la tradizione
arabica del maqam (impressionante in parti-
colar modo l’esempio di Sufiyana dal Kashmir
Show). Da qui teoricamente potremo intrec-
ciare altre relazioni tra maqam e blues, che è
quel che sto esplorando negli ultimi dieci
anni. La mia conclusione comunque è che
non ci può essere nessuna verità da rivendicare per
queste forme sperimentali di musica. La musica pos-
siede modalità di linguaggio extralessicali per cui non
vedo come poter applicare il concetto di verità”.

Tirata in ballo più volte nel corso della nostra
conversazione, rimane da articolare la complessa
questione della just intonation, particolarmente cara
a vecchie e nuove generazioni di musicisti. Ancora
una volta sembra essere la qualità acustica dell’into-
nazione pura ad attrarre diversi compositori che
usano spesso il pretesto della just intonation per rag-
giungere non solo particolari livelli in ambito sonoro,
ma attraverso di essi anche altri livelli di profonda
spiritualità. Ricordo che una volta La Monte Young
disse: “Quando ascolto gli intervalli nell’equal tempe-

rament è come se mi ricordassero la verità, ma
quando ascolto gli intervalli nella just intonation è
come se stessi ascoltando la verità”. Interviene
subito Werner: “Usando la just intonation come
metodo compositivo, in effetti cambia la tua pro-
spettiva d’ascolto. Per citare ancora La Monte: “tu-
ning is a function of time” e persino il tuo proprio
ascoltare diventa più sofisticato, facendone espe-
rienza nel tempo. Lavorando con Amelia per i pezzi
dell’ellepì “Already Awake In The Night”, abbiamo
selezionato alcune tonalità in just intonation e suc-
cessivamente le abbiamo messe a confronto con il
sistema dell’equal temperament, ed è stato scioc-
cante percepirne la differenza, tanto ricche di fee-
ling erano le prime, quanto prive le seconde!”

Gli fa eco Amelia: “Certamente sono tutti
aspetti di uno stesso fenomeno di percezione che
passa innanzitutto attraverso i nostri sensi per poi
venire integrato in tutto il nostro essere. A me
sembra che la concezione “euro colta” dell’armo-
nia, come si manifesta in tutta la musica classica e
non solo, privilegiando le modulazioni, i continui
cambiamenti di modo che inevitabilmente hanno
portato al temperamento, abbia perso di vista un
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“Usare il termine drone music è inappropriato per la no-
stra musica. Non riesco ad immaginare le mie composi-

zioni come drones nemmeno quando suono le tamburas.”
(C.C. Hennix)



precisione microtoni e numerosi tipi di oscillazioni,
glissandi e deviazioni. In questo modo l’orecchio
raggiunge la capacità di distinguere intervalli
anche minimi e di apprezzare sistemi di intona-
zione diversi dal temperamento equabile. Nel mio
caso, ho incoraggiato il “de-condizionamento” del
mio orecchio, che si era ben presto abituato agli
intervalli dei raga, accettando di confrontarmi con
altri sistemi di intonazione. Da quello pitagorico al
non-sistema di John Cage basato su procedure
aleatorie, a quello derivato dall’analisi spettrale di
un gong...”

Chiudiamo col quarto protagonista del nostro
percorso, Duane Pitre. Forse in pochi ricordano,
ma qualche tempo fa uscì, sempre su Important,
una raccolta speciale che aveva per titolo “The
Harmonic Series”, assemblata con cura proprio da
lui, che oggi risiede dalle parti di New Orleans ma
compie frequenti vagabondaggi tra New York, Cali-
fornia ed Europa. Duane, che porta nel nome il ri-
cordo del grande chitarrista della Allman Brothers
Band, mise in quel prezioso dischetto devoto alla
just intonation anche pezzi storici di Pauline Olive-
ros, Ellen Fullman, Michael Harrison e Charles
Curtis, senza contare Greg Davis, Zachary James
Watkins e R. Keenan Lawler. La sua discografia si
perde tra cd-r, cassette, raccolte e split, ma nes-
suno dei suoi lavori precedenti, ad eccezione forse
di “Origin” (Root Strata 2010), possiede la sotti-
gliezza micro tonale e la compiutezza armonica di
“Feel Free” (Important 2012, recensione su
BU#169) con la sua perfetta interazione (e intona-
zione) tra corde pizzicate o sfregate e tonalità elet-
troniche degne del miglior “holy minimalism”. La
scuola è sempre quella di La Monte Young e asso-
ciati ma con più sottili variazioni “in between the
notes”.

“Just intonation, minimalismo, La Monte
Young, Terry Riley e Steve Reich hanno certamente
contribuito al cambiamento del mio sentiero crea-
tivo”, racconta Duane, “anche se con alcuni di loro
ero già entrato in contatto da più tempo, in primis
Riley. Non posso negare l’influenza che questi
maestri - ai quali aggiungerei Lou Harrison, John
Adams, John Cage e certa musica tradizionale -
hanno avuto su di me nel periodo che va dal 2005
al 2008, ma nel 2009 ho comprato un libro fanta-
stico sulla vita e musica di John Coltrane che mi
ha tremendamente ispirato. Mi ha aiutato soprat-
tutto a comprendere meglio i dischi jazz che avevo
collezionato anni prima, oltre a darmi un paio
d’idee su come organizzare i miei lavori d’ensem-
ble in modo del tutto nuovo, compreso l’ultimo
“Feel Free” così come lo ascolti nel disco su Im-
portant. Considera che quel pezzo si basa sul con-
cetto di semplicità, nel senso che parte da un
semplice e comune suono di armonici per chitarra
elettrica, benché intonato nel modo poco conven-
zionale della just intonation. E pur essendo fami-
liare, quello stesso suono finisce con l’essere
portato in un contesto esperienziale assai diverso
e più complesso. Quel che accade è che questi ar-
monici vengono inseriti in un sistema musicale

aperto e tuttavia ordinario (in parte Max/MSP patch, in parte partitura e istruzioni
per performance) che ho creato appositamente per “Feel Free”, intendendo così
produrre, potenzialmente, infinite variazioni di ritmi e melodie che si autogene-
rano nel percorso. Detto questo il pezzo è di fatto composto benché privo di ri-
gide annotazioni. Se vuoi lo si può chiamare improvvisazione altamente
strutturata o una sorta di…”comprovisation”. L’idea delle cinque sezioni che si
evolvono lentamente, talvolta impercettibilmente, contribuisce a trasformare la
composizione tra una sezione e l’altra o perfino anche dentro le stesse singole
sezioni. Il mio desiderio, fin da principio, è stato quello di infondere un partico-
lare stato emozionale al pezzo, ecco forse come spiegare l’influenza di Coltrane,
della musica Indiana o di certa musica tradizionale Giapponese”.

Di “Feel Free” esiste anche una versione per installazione contenuta in un
recente split (solo in vinile) con Eleh, priva di performers, che, pur partendo dagli
stessi assunti di base, implica una maggiore staticità nell’evoluzione della pièce.
“Sì, occorre segnalare che l’installazione non solo non è un disco, ma non è nem-
meno un loop, in alcun modo. Il suo continuum piuttosto è guidato dalle decisioni
prese in tempo reale dal computer. Teoricamente potrebbe andare avanti all’infi-
nito senza mai ripetersi, pur suonando estremamente familiare all’ascoltatore.
La mia parte dello split con Eleh è ovviamente una registrazione di quello che
può essere avvenuto all’interno dell’installazione, per una ventina di minuti di un
dato giorno. Comunque non posso abitualmente controllare quel che succede,
poiché capita che le cose funzionino diversamente da come dovrebbero.” �
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